바다에 두고 온 고무신
테고무신, 뾰족고무신... 달팽이 이름에 웬 고무신? 고무신이라면 직접 신어보진 못했고 만화나 옛날 영화에서 본 모습이 전부다. 모양은 알지만, 내 신발장에 있던 물건은 아니다.
그래서 사진을 다시 본다. 어디가 고무신을 닮았을까. 몸 가장자리를 따라 둥글게 돌아가는 선을 보고, 앞뒤 모양도 살펴본다. 처음에는 그냥 납작한 달팽이였는데, 이름을 듣고 나니 자꾸 신발 모양을 찾게 된다. 그래도 뭔가 갸웃하게 된다. 살짝 눌러보면 질감이 고무신 같을까? 모르겠다…
그런데 테고무신갯민숭달팽이를 자세히 보면 등에 작은 돌기들이 나 있다. 그러면 고무신보다는 지압 깔창 쪽 아닌가? 작은 발이 쏙 들어가면 꽤 시원하겠다.
바닷바닥에 고무신 한 짝이라니. 누가 벗어 놓고 갔나 싶지만, 이 녀석은 혼자서도 잘 걸어(기어)간다.